Crita Cekak dening Masdjup (Ki Dhalang Sulang)
PAITANE Lasirin ora liya ya mung saka rupane sing kawit biyen mula wis katon lucu. Upama dheweke munggah panggung tanpa lorengan ngono para penonton wis mesthi ngguyu kepingkel-pingkel, kepuyuh-puyuh, malah sok nganti kepentut-pentut. Mula saben rombongan kethoprake entuk tanggapan, Lasirin ora nate keri, mesthi melu munggah pangung. Ndhagel. Banjur para penonton padha iwut nguncali wungkusan-wungkusan wujud apa wae. Rokok, jajanan, malah ora kurang sing padha nguncali amplopan isi dhuwit kanggo saweran. Minangka ijole, Lasirin banjur nembang lelagon sing dipesen penonton lumantar tulisan ing dluwang sasuwek sing dikatutake njero wungkusan lan amplopan mau. Anggone nembang mesthi dikantheni njoged pethakilan sing katon unik lan nganyelake. Yen Lasirin wis tumandang ngono kuwi, penonton saya kranjingan lan gemes banget. Kena-kenoa, Lasirin diangkah supaya terus tetembangan lan jejogedan sewengi natas. Wis ben, ora nganggo lakon-lakonan ya ora apa-apa paribasane.
“Eeeee... karepe
dhewe. Sing ditanggap iki ora mung dhagelan thok lho lur, nanging kethoprak
komplit. Nek pengin nanggap khusus dhagelan Lasirin ya sesuk wae. Nanging ya
kudu mbayar dhewe lho gus, yu, le, nang, he he he he he….” ngono wangsulane
Lasirin karo plerak-plerok nggregetake, nalikane penonton padha alok supaya
dheweke terus wae anggone ndhagel. Krungu wangsulane Lasirin ngono mau, para
penonton malah nanggapi pating blerok sing ora jelas basane, nanging wose padha
marem banget atine. Cekake, Lasirin
pancen wis dadi dhuweke masyarakat pandhemen kethoprak ing wewengkon kono.
Jenenge saya moncer. Malah-malah amarga saking moncere, wong-wong padha luwih
gampang nyebut kanthi jeneng “Kethoprak Lasirin”, katimbang nyebut jeneng resmi
rombongane: Sandiwara Kethoprak Mangun Budaya. Lasirin kaya-kaya minangka
suksmane rombongan kuwi. Tanpa Lasirin wis kena dipesthekake yen Mangun Budaya
ora bakal payu tanggapan. Bola-bali wis klakon yen rombongan kethoprak kuwi
pinuju pentas nanging tanpa Lasirin, sing nanggap lan penontone pisan mesthi
kuciwa.
“Nonton kethoprak
Mangun Budaya nek gak ana Lasirin padha karo ora! Mulih, mulih!” ngono aloke
penonton, banjur katon siji baka siji padha bali kanthi nggawa ganjelan kuciwa
ing ati. Sing nonton dadi sepi. Sing nanggap uga melu gela. Mula ora kurang
sing banjur padha mangkas bayaran tanggapane, sanadyan dikantheni bengkerengan
adu gurung karo pimpinan rombongan kethoprak luwih dhisik. Ing wektu-wektu iki pancen Lasirin kerep lowok
ora melu manggung. Dene sabab musababe ora liya marga dheweke wis katon
lara-laranen dipangan taun. Umure pancen wis ngancik eketan munggah. Upama ora
krana wis dadi sandhang pangane wiwit enom hengga seprene mono, janjane dheweke
wis wegah banget munggah panggung. Apa maneh isih kudu ngonthel sepeda tumuju
menyang lokasi pentase. Banjur isih kudu nebar panglipur marang para penontone,
sing kepengine mung kudu kepranan atine awit saka geculane, tetembangane, lan
solah tingkahe Lasirin ing panggung. Huh! Kesel! Dheweke pancen kesel tenan.
Kesel ragane, kesel pikirane, lan uga kesel jiwane. Karo maneh yen dheweke
tetep ngaya lan nekad penthalitan kuwi arep nggolekake sapa? Lha wong ya ora
anak ora bojo wae! Kasunyatane dheweke
pancen wis ora duwe kulawarga babar blas. Sadurunge manggon ing desane sing
saiki kuwi, dheweke ora nate ngandhaake asal usule. Bebasan dheweke kuwi tanpa
dhangka tanpa sengkan, wong kleyang kabur kanginan, akandhang langit akemul
mega. Mung wae ana sing nate krungu riwayat asmarandanane. Jare biyen dheweke
ya duwe pengangkah kaya wong-wong akeh kae, yakuwi kepengin mangun bale somah
karo sawijining kenya nunggal kampunge.
Nanging bebasan
dheweke mung keplok tangan sisih. Kenya sing dituju prana kuwi babar pisan ora
nimbange katresnane. Ya ora jeneng mokal yen ana prawan sing nolak katresnane.
Bandha ora gableg. Apa maneh rupa, paribasane mbuwak mbuntel. Jan ala tenan.
Ora ana baguse sithik-sithika. Wusana
dheweke minggat saparan-paran. Nganti tumeka sawijining desa sing nduwe
rombongan kesenian kethoprak Mangun Budaya kuwi. Nalika samana sing dadi
tetuwanggane Kethoprak Mangun Budaya ora liya Mbah Mangun, bapake Pak Bandi,
ketua rombongan sing saiki. Dheweke nekad nglamar dadi anggota rombongan kuwi.
Mbah Mangun gelem nampa panglamare Lasirin, nanging dhapukan sing lowong mung
minangka pendhagel. Sanadyan durung nate nglakoni dadi seniman kethoprak,
luwih-luwih dadi dhagelan, Lasirin nekad nyaguhi.
Mbok menawa jalaran
rupa gawan bayine sing katon ala lan lucu kuwi, sithik baka sithik Lasirin bisa
mersudi kabisane ing babagan gecul-geculan. Ndilalah penonton padha nampa kathi
senenge ati. Wusana dheweke klakon dadi bintang panggung. Mung wae sajake atine
wis kadhung sengkleh ing bab donyane katresnan. Tekade arep mbujang selawase.
Uripe mung bakal diudhokake kanggo wong akeh. Aweh panglipur marang sapa wae
lumantar ndhagele ing panggung, yen perlu hengga puput nyawane.
Nanging dheweke lali yen kahanan ragane wis ora kena diajak kompromi. Penyakit tuwane arupa loyo lan watuk mengi saya ngrembaka. Mula dheweke banjur kepeksa prei ora kuwagang munggah panggung maneh. Rombongan Kethoprak Mangun Budaya klakon kelangan bintange, sahengga saya surut pamore. Suwene-suwe ora payu tanggapan babar pisan. Pak Bandi minangka jejere ketua rombongan kaya-kaya kentekan akal kanggo nguripake suksmane rombongan kethoprake. Dheweke ngerti banget underan perkarane, gene kethoprake dadi mati? Ora ana liya mung kajaba Dhagelan Lasirin sing klakon pensiun kuwi.
Nanging dheweke lali yen kahanan ragane wis ora kena diajak kompromi. Penyakit tuwane arupa loyo lan watuk mengi saya ngrembaka. Mula dheweke banjur kepeksa prei ora kuwagang munggah panggung maneh. Rombongan Kethoprak Mangun Budaya klakon kelangan bintange, sahengga saya surut pamore. Suwene-suwe ora payu tanggapan babar pisan. Pak Bandi minangka jejere ketua rombongan kaya-kaya kentekan akal kanggo nguripake suksmane rombongan kethoprake. Dheweke ngerti banget underan perkarane, gene kethoprake dadi mati? Ora ana liya mung kajaba Dhagelan Lasirin sing klakon pensiun kuwi.
“Apa Pakdhe Lasirin
kudu tak peksa munggah panggung maneh ya? Ah! Sajake nglengkara. Njur kepriye
caraku kanggo mbalekake nyawane Mangun Budaya? Wis tak jajal golek gantine
Pakdhe Lasirin kanggo dhapukan dhagelan, si Marno Singkek kuwi, nyatane ora
kepangan dening para penanggap lan pandhemen. Dhuh Gusti, dalem nyuwun kali
damar Gusti… mesakaken lare-lare sami kecalan sandhang patedhanipun, Gusti….”
ngono pisambate Pak Bandi ing batin, wola-wali meh saben wengi, sangsaya ketara
pupus panalare.
Sidane dheweke nekad
nyoba ngglembuk marang Lasirin. Embuh carane, sing baku Lasirin kudu gelem bali
munggah panggung. Ora ana dalan liya maneh. Ya mung iki siji-sijine
syarat-sarengat amrih pakumpulan kethoprak Mangun Budaya bali moncer. Mula ing
sawijining sore dheweke klakon nyambangi Lasirin ing omahe. Omah cilik balungan
lan gedheg pring sing saya dhoyong sajak arep rubuh. Sadurune mlebu ing omah
sing luwih pas disebut gubug kuwi, Pak Bandi unjal ambegan. Landhung banget.
Embuh apa tegese unjal ambegane kuwi.
“Sampeyan apa gak
mesakake marang kanca-kanca ta, Pak Dhe? Yen ora ana sing nanggap, anak bojone
njur dha dipakani apa coba! Kamangka yen arep padha nyambut gawe liyane
ngethoprak, sajake wis padha lali carane. Macul wis dha wegah, mbakul gak dha
gableg modhal. Yen pengin dadi pegawe, njur kantor ngendi sing gelem nampa wong
mbambungan kaya kanca-kancane dhewe iki? Mula ya, Pak Dhe, aku welasana. Wis
ta, sampeyan njaluk apa lan bayaran pira anggere gelem bali manggung maneh!” pangrimuke
Pak Bandi marang Lasirin sawise kekarone lungguh lincak pring njero omah kuwi.
Sing dirimuk durung kumecap. Mripate kethap-kethip nyawang menjaba, karo
sedhela-sedhela watuk menggeh-menggeh. Ing batine dumadakan tuwuh perang
tandhing swara loro saka njero sing padha sorane. Sing siji kepengin ngeman
awak, sijine maneh kudu nglabuhi kanca-kancane. Lasirin gedheg-gedheg. Banjur
nggigil maneh.
“Sampeyan… rak ngerti
dhewe ta, Lik, awakku… wis gapuk kaya ngene…. Apa ya … isih kuwawa… mbadhut?” wangsulane
Lasirin karo menggeh-menggeh ngampet mengine.
“Bisa! Aku yakin sampeyan bisa ngayahi kaya wingi uni. Sampeyan nyimpen kabisan sing ngedab-edabi ing babagan gecul-geculan. Marno Singkek, Nardi Meler, apa dene Jaeman Klithik gak paja-paja yen ditandhing karo sampeyan. Tenan iki, Pak Dhe! Dene bab penyakite sampeyan mengko bakal tak tambakake nyang dokter nganti saras. Piye Pak Dhe?” pandheseke Pak Bandi.
“Bisa! Aku yakin sampeyan bisa ngayahi kaya wingi uni. Sampeyan nyimpen kabisan sing ngedab-edabi ing babagan gecul-geculan. Marno Singkek, Nardi Meler, apa dene Jaeman Klithik gak paja-paja yen ditandhing karo sampeyan. Tenan iki, Pak Dhe! Dene bab penyakite sampeyan mengko bakal tak tambakake nyang dokter nganti saras. Piye Pak Dhe?” pandheseke Pak Bandi.
Lasirin unjal ambegan
nyendhat-nyendhat. Pak Bandi disawang satleraman. Banjur panyawange dibuwang
metu adoh maneh. Sepi. Kekarone dadi meneng-menengan. Sajake padha kentir
marang arusing lamunane dhewe-dhewe. Mung kala-kala ajeg sineling gigil watuk
saka pendhagel tuwa kuwi. Tangane Pak Bandi kumlebat mijeti pundak lan gulune
Lasirin. Nganti sawetara wektu, hengga rada lerem watuke Lasirin. Embuh lerem
temenan apa pancen diampet. Pak Bandi tetep sabar angranti wangsulan saka wong
tuwek elek nanging sing tansah dadi klangenane wong akeh iki.
“Ya wis….. nek
pancen…. aku isih dibutuhake kanca-kanca…. lan uga…. para warga kabeh…. mengko
tak cobane… ning ana sarate…,” wangsulane Lasirin sawise nimbang-nimbang
sawetara. Sidane dheweke nibakake pilihan kanggo kapetingane wong akeh. Dheweke
ora tega marang nasibe kanca-kancane yen nganti padha kaliren krana wis ora
payu tanggapan. Yen pancen ngono tenan, dheweke malah rumangsa dosa marang
kanca-kancane ngethoprak kabeh. ”Luwih becik sisa umur iki tak anggo aweh
pitulung marang bala-bala mbabungan kae,” ngono dheweke mbatin kanggo nguwatake
tekade.
“Sarate apa, Pak Dhe?” panyaute Pak Bandi karo wiwit katon padhang raine.
“Pisan…. aku gelem bali manggung…. yen wis waras…. lan ora nggigil maneh…. Dene angka loro…. saben ana tanggapan… aku kudu diparani…. lan dibocengake…. nganti tekan panggonane sing nanggap… ya mung kuwi sarate….”
“Sarate apa, Pak Dhe?” panyaute Pak Bandi karo wiwit katon padhang raine.
“Pisan…. aku gelem bali manggung…. yen wis waras…. lan ora nggigil maneh…. Dene angka loro…. saben ana tanggapan… aku kudu diparani…. lan dibocengake…. nganti tekan panggonane sing nanggap… ya mung kuwi sarate….”
“Beres, Pak Dhe! Tak
sanggupi. Wis saiki sampeyan ndang salin klambi. Ayo saiki uga tak gawa nyang
dokteran!”
Ing wektu kuwi uga
Lasirin klakon diobatake menyang dokter ing kutha sing ora patiya adoh saka
desane. Seminggu sepisan Pak Bandi nlateni ngeterake Lasirin menyang dokter
kuwi mau. Ganep patang minggu sajake Lasirin wis katon sehat. Mung wae dokter
pesen yen Lasirin kudu gelem njaga awak lan mangane. Ora kena melek bengi, lan
ora kena ulah gawe sing abot-abot. Nanging Lasirin mbatin yen ora bakal bisa
nuruti nasekate dokter iki. Yen dheweke klakon waras lan kudu mangkat manggung
maneh, mesthine kudu melek bengi, penthalitan, lan pethakilan ing ndhuwur
panggung, sing abote ora kalah yen ditandhing karo wong nggoluk ing sawah apa dadi
manol kae.
Lasirin bali manggung.
Rombongan kethoprak Mangun Budaya bali ngrembuyung. Laris manis. Lasirin saya
ngedan anggone dhapuk dhagelan. Wis gilig tekade kanggo ngabdekake sisa umure.
Ya mung krana ndhagel iki modhale kanggo lelabuh marang sapada-padane urip.
Bisa nglancarake dalan pangane kanca-kancane. Uga bisa aweh panglipur marang
sagunging warga sakiwa-tengene. Dheweke krasa mongkok lan marem banget atine.
Bebasan kaya dene nyandhung kembang cempaka sawakul-wakul gedhene.
Kosok balen karo Pak Bandi. Sanadyan Mangun Budaya bali gumregah, nanging dheweke malah miris nyawang polah tingkahe Lasirin sing sajak kebablasen semangate. Yen nganti ana apa-apane Lasirin, dheweke sing rumangsa paling luput, jalaran ya dheweke sing ngojok-ojoki Lasirin supaya gelem manggung maneh. Mula dheweke banjur mbudidaya supaya Lasirin bisa rada direm semangate sing tuwuh makantar-kantar kuwi. Carane, kala-kala Lasirim ora dikabari yen pinuju entuk tanggapan ngedhur tanpa leren. Sanadyan ta nggawa resiko gawe kuciwane wong sing nonton apa dene sing nanggap, kalamun kepeksa pentas kethoprakan tanpa Dhagelan Lasirin.
Kosok balen karo Pak Bandi. Sanadyan Mangun Budaya bali gumregah, nanging dheweke malah miris nyawang polah tingkahe Lasirin sing sajak kebablasen semangate. Yen nganti ana apa-apane Lasirin, dheweke sing rumangsa paling luput, jalaran ya dheweke sing ngojok-ojoki Lasirin supaya gelem manggung maneh. Mula dheweke banjur mbudidaya supaya Lasirin bisa rada direm semangate sing tuwuh makantar-kantar kuwi. Carane, kala-kala Lasirim ora dikabari yen pinuju entuk tanggapan ngedhur tanpa leren. Sanadyan ta nggawa resiko gawe kuciwane wong sing nonton apa dene sing nanggap, kalamun kepeksa pentas kethoprakan tanpa Dhagelan Lasirin.
Ngepasi dina pengetan
ari kamardikan pitulas Agustusan ing kutha kecamatane, Kethoprak Mangun Budaya
ditanggap. Amarga ing wewengkone dhewe tur kanggo pengetan ari kamardikan, mula
Pak Bandi sarombongan ora mathok rega tanggapan kaya adate. Wis padha diniyati
setengah sambatan. Mula Lasirin uga ora dijawil. Luwih-luwih sedina sadurunge,
nalika Pak Bandi tilik menyang omahe Lasirin, sing ditiliki katon gumlethak
lara. Pak Bandi saya mantep yen pentas ing kutha kecamatane ora perlu nganggo
dhagelan Lasirin. Sanadyan penontone mengko bakal padha kuciwa ya ora dadi apa.
Sing baku Lasirin kala-kala bisa ngaso sawetara. Marga ora dikabari mula ing
bengi pentas kuwi Lasirin ora teka temenan.
Tabuh sanga bengi
pentas diwiwiti. Nalika tiba giliran ekstra geculan sawise jejeran kedhatonan,
sing didhapuk minangka dhagelan ora liya Damin sing adate dadi pasangane
Lasirin. Bengi kuwi kepeksa dipasangi Pak Bandi dhewe. Kekarone padha mbudidaya
gawe geculan lan jejogedan kanggo aweh panglipur marang penonton. Sing
dikuwatirake Pak Bandi klakon temenan. Penonton padha kuciwa bareng diwenehi
ngerti yen bengi kuwi Lasirin ora bisa aweh panglipur amarga lagi nandhang
lara. Penonton ora bisa nampa alesan kuwi. Salah siji ana sing mbalangake gelas
wadhah aqua menyang panggung. Banjur liyane padha kepancing niru, nyawatake apa
wae sakecekele marang Pak Bandi lan Damin. Swasana dadi rame semrawut. Para
punggawa Hansip padha nyoba melu nentremake penonton, nanging wis ora digubris
babar pisan. Kabeh-kabeh padha nuntut supaya Lasirin bisa ditekakake ing bengi
kuwi uga.
Keber ngarep dikerek
mundhun. Pak Bandi lan Damin mudhun saka panggung bali menyang kombongan.
Penonton ora mendha pangamuke malah saya ndadra. Bareng keber ngarep ditutup,
para penonton padha genti ngrangsang para pengrawite. Mula para penabuh gamelan
nuli padha buyar mlayu ngadohi panggung.
“Merdekaaaa!
Merdekaaaaa! Merdekaaaaa!” Dumadakan ana swara saka tengah-tengahe penonton
sing lagi padha ngamuk kuwi. Kabeh nuli katon mlengaki asaling swara. Ing
tengah-tengahe penonton ana sawijining pawongan sing nganggo klambi kimplongan
werna putih. Sirahe nganggo udheng abang putih saka dhuk Pramuka. Salah
sijining penonton ana sing alok ngundang jenenge Lasirin. Pancen bener.
Pawongan sing nganggo sandangan putih-putih lan nganggo udheng merah putih kuwi
ora liya pancen Lasirin temenan.
“Hidup Lasirin! Hidup Lasirin! Hidup Lasirin” ngono
sorake penonton kaya ambata rubuh. Lasirin kanthi trengginas munggah panggung
sing kebere isih durung dikerek munggah. “Merdekaaaa!”
aloke Lasirin karo ngepelake tangan tengene. “Merdekaaaa!”
kabeh penonton padha nyaut kanthi serempak, uga karo ngangkat tangane.Keber
bali dibukak. Lasirin klakon ndhagel, dikancani Pak Bandi lan Damin. Swasana
malik grembyang. Penonton padha lega atine. Banjur kaya adate akeh sing padha
nguncalake wungkusan isi rokok, lan amplopan kanggo nyawer. Siji baka siji
layang pesenan lelagon saka penonton dileksanani. Penonton saya kranjingan.
Jumbuh marang solah tingkahe Lasirin sing saya ngedan. Kaya dudu sabaene. Pak
Bandi lan Damin wiwit kuwatir marang polahe Lasirin kanggo nglanggati panjaluke
para penonton. Pak Bandi nyoba aweh sasmita marang Lasirin supaya anggone ndhagel
dilereni luwih dhisik. Mengko yen wanci tengah wengi bisa ditutugake maneh.
Nanging Lasirin ethok-ethok ora ngerti sasmita saka Pak Bandi. Terus lan terus
anggone nglucu, nglawak, ndhagel, nembang, sinambi jogedan pethakilan. Ing
bengi iki ngepasi pengetan ari kamardikan, kaya-kaya dheweke kepengin ngesok
glogok kabeh kabisane kanggo aweh panglipur marang kabeh warga masyarakat.
Lan… meh kabeh padha
njerit nalika Lasirin klakon nggeblag ing ndhuwur panggung. Pak Bandi lan Damin
padha gugup mrepegi Lasirin sing tiba mlumah ora obah ora onthek kuwi. Kekarone
banjur katon ngoyog-oyog awake Lasirin. Nanging Lasirin tetep ora kemruget
babar pisan. Para paraga Mangun Budaya liyane uga banjur melu ngrubung Lasirin.
Kabeh kepengin nyumurupi kahanane Lasirin sing sabenere. Nanging sajake pancen
wis tiba marang pepesthene. Lasirin tumekeng pati nalika lagi ngayahi jejibahan
sing wis diyakini. Apa ya dheweke wenang sinebut minangka sawijining pahlawan?
Sing cetha dheweke ora bakal dikubur ing Taman Makam Pahlawan ngendi wae.
Banjur nganti ganep pirang ndina jenenge Lasirin bakal dieling-eling dening
para warga? Kabeh ora padha ngerti, kajaba amung Gusti Kang Maha Suci.
(Kapacak ana Panjebar
Semangat Edisi Nomer 06 Tanggal 8 Pebruari 2003)
Tidak ada komentar:
Posting Komentar